
Dimineața zilei următoare, vineri 22 decembrie 1989, a decurs normal.
Am plecat din Codlea cu ”convenția” împreună cu ceilalți colegi de
serviciu și navetă, punându-i la curent cu ce se întâmplase în
după-amiaza zilei precedente. Când am ajuns la secția de uzinaj (unde
lucram efectiv) am avut surpriza să văd că se făcea ”curățenie”
generală. Asta am crezut în prima fază. În toată secția era plin de apă
și oamenii munceau de zor s-o evacueze, cu mături, cu T-uri cu cârpe și
cu găleți. Nu era ceva ieșit din comun, pentru că în secție se spăla pe
jos în fiecare săptămână, dar de obicei acest lucru se întâmpla sâmbăta,
înainte de terminarea programului nu vinerea dimineața. La vremea
respectivă n-am băgat în seamă acest amănunt. Abia peste câteva zile am
aflat ce s-a întâmplat: în 21 decembrie, la schimbul II, adică după ce
coloana de manifestanți plecase către Brașov, șeful de schimb a primit
un telefon de la directorul general Georgescu care i-a cerut să inunde
secția pentru că ”avea informații” că s-ar pregăti o acțiune de sabotaj.
Bizară dispoziție dată de directorul unei uzine care beneficia de pază
militarizată! Ce motiv a avut ca să facă așa ceva? Simplu! ”Toa’șu
director” pregătea eșafodul pentru execuția ”elementelor huliganice” ce
îndrăzniseră să protesteze. O bună parte a manifestanților din ziua
precedentă era formată din angajații secției de uzinaj. În cazul
înăbușirii revoltei, participanții trebuiau pedepsiți. Ori pentru asta
”organele” aveau nevoie de capete de acuzare și la găsirea lor
comuniștii erau experți. Atât libertatea cuvântului cât și dreptul la
manifestații erau prevăzute de constituția statului comunist și, deși
legea de bază era un moft pentru ei, n-ar fi putut să ne judece pentru
faptul că am îndrăznit să protestăm. Ei aveau nevoie de capete de
acuzare grele și pentru noi au ales sabotajul, una dintre cele mai grave
infracțiuni din codul penal. Ar fi fost joacă de copii pentru
procurorii comuniști să ne ”organizeze” un proces frumușel pe acest
subiect. Mulțumesc lui Dumnezeu că toate acestea au rămas la nivelul
speculațiilor care n-aveau să fie confirmate niciodată. Nu era ceva nou.
Cei câțiva dizidenți români din anii 80 se ”bucuraseră” de un tratament
asemănător. Fuseseră arestați pentru deținere de valută, fapt interzis
de legile comuniste (valută plasată în locuința lor de ”investigatori”
în timpul perchezițiilor), pentru speculă sau alte infracțiuni minore
care aveau dublu scop: să permită arestarea și discreditarea publică a
”inculpaților” respectivi.
Între timp în fabrică se pregătea
reluarea marșului din 21, dar de data asta coloana avea să fie formată
din majoritatea angajaților. S-a pornit către Brașov pe la ora 11.00, nu
fără o organizare prealabilă: s-a plecat grupat, pe secții, fapt ce ar
fi făcut imposibilă o eventuală infiltrare în coloană a unor provocatori
care să justifice reacția violentă a ”organelor”. A fost o plimbare de
plăcere, de o oră și jumătate. Când ne aflam pe strada Lungă, la
geamurile caselor au apărut oameni care au început să ne strige că
”Ceaușescu a fugit”. Am izbucnit în urale, ne-am îmbrățișat, unora le-au
dat lacrimile. Peste încă câteva minute am ajuns în fața ”județenei de
partid” unde am fost primiți cu un entuziasm de nedescris. Tot orașul
se strânsese acolo. Pe acoperișul clădirii un tip, probabil alpinist,
flutura un steag tricolor cu gaură în locul unde se aflase stema
comunistă. De la geamuri erau aruncate mii de hârtii și tablouri ale
”cizmarului” cărora, odată ajunse în stradă, li se dădea foc. Aceeași
soartă o aveau și steagurile roșii cu secera și ciocanul ale partidului
comunist. Ne-am dus apoi la sediul securității. Nu s-a intrat înăuntru
sau, mai bine zis, eu n-am văzut pe nimeni să intre. Clădirea părea
pustie. După ce-am ”bifat” și acest obiectiv, împreună cu ceilalți
colegi de birou ne-am dus la Șoni, care stătea în apropiere. Începuse
spectacolul televizat. Celebrul cuplu Dinescu – Caramitru încerca să
fie, cât de cât, coerent. Pierdusem replica ”Mircea, fă-te că lucrezi”.
Sorbeam din ochi ecranul televizorului de parcă am fi fost hipnotizați.
Parcă nu-mi venea să cred că din cutia din care curseseră până atunci
fluvii de propagandă, acum se vorbea liber. George Marinescu, care cu
câteva ore înainte anunțase pe post sinuciderea ”trădătorului Milea”,
își făcea ”mea culpa”. La un moment dat cei din fața camerelor de luat
vederi au început să se agite. Între ei a apărut un tip zâmbitor căruia
toți se înghesuiau să-i strângă mâna. Era Ion Iliescu. A zis ceva de
”Ceaușescu, care a întinat mărețele idealuri ale socialismului”. Au
apărut apoi mulți alții, printre care Brucan și generalul Militaru.
Acesta din urmă, deși fusese descoperit ca spion GRU (serviciul de
informații al Armatei URSS) și trecut în rezervă, venise îmbrăcat în
uniformă și dădea ordine armatei de la televizor. Au început să curgă
zvonurile, care de care mai alarmiste și care erau lansate pe post, în
direct, fără nici o verificare prealabilă: ba că o coloană de tancuri se
apropia de televiziune, ba că apa ar fi fost otrăvită, zvonuri create
parcă special pentru a induce spaima în populație. Apeluri disperate
către civili să vină să apere televiziunea, se lansau din timp în timp.
După un timp am reușit să mă smulg din fața televizorului lui Șoni și am
plecat. Mă hotărâsem să rămân în Brașov peste noapte, la mătușă-mea
care stătea într-un bloc de pe 13 Decembrie, în apropiere de intersecția
cu Griviței. Neinspirată hotărâre, după cum se va vedea. Am plecat de
la Șoni pe jos, ca la plimbare. Am trecut pe lângă actuala prefectură
fără măcar să-mi treacă prin gând că aș putea intra în clădire. Nu eram
deloc curios de ce se întâmplă înăuntru. Îmi atinsesem scopul, Ceaușescu
căzuse, scăpasem de el. Țara avea să se schimbe iar eu mă puteam bucura
de libertate, cum nici nu îndrăznisem să visez până atunci. Prin fața
Teatrului Dramatic a trecut un camion de pe platforma căruia un grup de
oameni cânta ”ole, ole, Ceaușescu nu mai e”. Auzindu-i am început să
țopăi fericit cu mâinile în sus. ”Ceaușescu nu mai e”! Ce imensă
ușurare! Ajuns la mătușă-mea am continuat să mă uit la televizor.
Tensiunea creștea. În piața Palatului începuse să se tragă! Atunci s-a
pomenit pentru prima dată de teroriști. Nu înțelegeam ce se întâmplă:
cine trage în cine? Și mai ales, de ce? Majoritatea celor care vorbeau
la televizor dădeau vina pe securitate. ”Bine ca în Brașov e liniște” mă
gândeam. Și așa a fost până la ora două fără douăzeci din noapte când
s-a auzit din centru prima rafală prelungă de armă automată, după care
s-a tras ca la balamuc până la ziuă. Cine a fost cel care a tras acea
primă rafală? Nici până azi nu s-a aflat! Cert e că acele focuri de armă
mi-au reactivat spaima teribilă care mă cuprinsese cu o zi înainte,
când cu barajul soldaților de la podul de peste Ghimbășel. N-am închis
un ochi toată noaptea. Când s-a luminat de ziuă m-am dus în Bartolomeu
și de acolo, cu autostopul, am ajuns la Codlea. Primul lucru care mi-a
atras atenția a fost un milițian care avea pe una dintre mânecile
uniformei o banderolă tricoloră, semn că ”trecuse de partea poporului”
sau, mai degrabă, se auto-proteja de eventuale reacții ostile ale
cetățenilor, foști huligani. Ajuns acasă am deschis televizorul, gest ce
devenise deja irezistibil. Pe la 9 dimineața (23 decembrie) Petre
Popescu, alt ”șpicher” consacrat al televiziunii, informa cu o mină
mortuară că ”s-a cerut ajutor militar ambasadei sovietice”! Spaima mi
s-a transformat în groază! Vor intra rușii în țară! Asta mai lipsea! ”Va
ieși război civil”! am vorbit singur, atât mama cât și tata fiind la
servici. Ceva mai târziu a venit acasă mama. Era calmă, ca și cum nimic
nu s-ar fi întâmplat. ”Am auzit că de pe drumul Hălchiului vine spre
Codlea o coloană de tancuri” m-a informat pe un ton neutru. ”Cine ți-a
zis?”. ”Am auzit vorbindu-se la Metter”!!!! (auzi ce se vorbea la
alimentara! Prea tare nu m-am mirat pentru că bârfa era și este un fel
de bun de patrimoniu în Codlea, fiind cuprinsă în structura genetică a
locuitorilor). ”Hai să mergem în pădure!” am îndemnat-o (aveam să aflu
mai târziu de la Sorin C, că în pădure, pe Mărul Dulce, la ora aia era
plin, ”nu mai erau locuri”). ”Ce-ai de ești așa de disperat?” m-a
întrebat. Abia atunci i-am spus despre cele întâmplate pe 21 și că am
fost și eu în coloana de protestatari de la ICA. N-am plecat în pădure
dar m-am urcat în vârful dealului cimitirului ortodox, loc din care
vedeam perfect toate drumurile de acces în oraș. Vizibilitatea era
foarte bună și m-am relaxat oarecum. Cât vedeam cu ochii, dinspre
Hălchiu, Ghimbav sau Vulcan abia dacă circulau câteva Dacii și câteva
camioane. Nici urmă de șenilate. Pe la prânz a venit acasă și tata: el
fusese în Brașov, în centru, să vadă ce se întâmplă. ”E liniște în
Brașov” mi-a zis. ”S-a tras în turbare toată noaptea” i-am dat replica.
Pe la trei după amiaza am sunat la ICA, să văd ce se întâmplă. Aproape
toți colegii, bărbați, erau la birou, moment în care l-am rugat pe tata
să mă ducă cu mașina la fabrică. Am trecut până acolo de două filtre de
soldați, care ne-au verificat amănunțit mașina. La ICA parcă era zi de
lucru. Când am ajuns în birou m-am șocat: plasate în poziție de tragere,
cu țevile orientate spre geam și sprijinite pe crăcane, erau vreo două
puști mitralieră, o mitralieră precum și niște arme ciudate, de care nu
mai văzusem până atunci. PP-uri le zicea și se aflau în dotarea gărzilor
patriotice. Arătau ca un pistol automat dar mai scurte și cu
încărcătorul drept, nu curbat ca la AKM. Cartușele erau de asemenea de
calibru mai mic. Am primit și eu o asemenea armă care a avut asupra-mi
un efect ciudat: cum am pus mâna pe ea, frica mi-a dispărut ca prin
minune. Nu mai eram cu mâinile în buzunare, la o adică. Aveam
posibilitate a de a mă apăra. Și, în plus, eram între colegi, între
prieteni pe care mă puteam baza. Ne-am petrecut noaptea în birou, fără
evenimente, cu o pauză de două ore cât a trebuit să fac ”de gardă”
într-un avanpost aflat pe câmp, dincolo de pista de aterizare a
elicopterelor. Am nimerit în acel avanpost cu un tip de la altă secție
pe care nu-l văzusem în viața mea, pe care nu l-am văzut nici atunci,
din cauza întunericului și care, imediat ce ne-am instalat, s-a băgat
sub foaia de cort (primisem fiecare câte una, în caz că începea să
plouă) și a adormit instantaneu, sforăind cu ”sonorul la maxim”. Undeva
prin Bartolomeu vedeam trasoare plecând din mai multe direcții, semn că
lucrurile nu se calmaseră. Reîntors în birou, pe la 6 dimineața, din
aparatul de radio pe care-l cumpărasem ”la comun” cu o jumătate de an
mai înainte, s-a auzit ”O ce veste minunată” în interpretarea
Madrigalului. Mi-au dat lacrimile! Eram în ajunul Crăciunului și pentru
prima dată în viață auzeam o colindă la Radio România!
Pe 24
decembrie dimineața m-am întors acasă cu Șoni. Se mutase cu întreaga
familie (soția și cei doi copii) la Codlea, departe de balamucul din
Brașov. Am dormit aproape toată ziua. Spre seară am ieșit la o plimbare.
Când eram prin parc (cu soare sau cu umbră, habar n-am cum i s-a zis pe
vremuri. Era și a rămas singurul parc din Codlea) am auzit zgomote
puternice venind dinspre zona industrială. M-am speriat din nou! Oare
începuse să se tragă și în ”micul orășel de munte”? După câteva secunde
pocniturile violente pe care le auzisem s-au rărit într-un scârțâit
strident: era un tren ce tocmai oprise în în gara de la marginea
orașului. Era a doua oară în ultimele zile când confundam niște zgomote
banale cu focurile de armă. Eram cu nervii franjuri.
În ziua de
Crăciun am mers din nou la servici, la datorie. Acolo, la monitorul
color din birou de la CN, am văzut simulacrul de proces al ceaușeștilor.
N-am simțit nici o remușcare, nici din cauza modului penibil în care au
fost judecați, nici pentru execuția lor. Și-o meritau cu vârf și
îndesat. După execuția lor lucrurile s-au calmat. Schimburile de focuri
au încetat în toată țara. Am continuat ”să ne apărăm uzina” până după
revelion, fără tensiunea din primele zile.
Ce a urmat după acele
zile dramatice? Lupta pentru putere politică, cu manipulări grosolane,
câștigată de comuniștii ”de mâna a doua”, în frunte cu Ion Iliescu. La
conducerea guvernului a fost numit Petre Roman, un pui de cominternist.
Acest cuplu are (sau ar trebui să o aibă) conștiința încărcată cu o
mulțime de mizerii. Deși au avut puterea și, pe cale de consecință,
posibilitatea de a lămuri misterele revoluției, cei doi n-au făcut-o.
Dacă până pe 22 decembrie se știe cam ce s-a întâmplat, evenimentele de
după 22 au rămas într-o ceață totală. N-a fost prins nici un terorist,
nu s-a dat nici o explicație privind taberele care s-au luptat atunci,
lupte care au dus la pierderea complet inutilă a atâtor vieți omenești
nevinovate. Ca o părere subiectivă, îi suspectez c-ar fi responsabili de
crimele din acele zile pe ”turiștii sovietici” pe care îi remarcasem cu
o lună mai devreme și care, după cum am mai zis, au fost făcuți
răspunzători și de revoluție de diverși ”istorici”. Dar e doar o părere
care n-a fost confirmată oficial. Una dintre explicațiile puerile pe
care le-au dat cei aflați la putere atunci, în 1990 (Iliescu, Roman,
Brucan, Voican, Sergiu Nicolaescu și alții), a fost aceea că ne-am
împușcat între noi, ca proștii! ”Păi, să nu-i dai cu dinții de
chiuvetă?” (din ”Băieți de gașcă” de Dan Lungu). Din cei 100 de morți de
la revoluție din Brașov, am cunoscut doar doi. Pe Titu Daia, prieten cu
tata și pe fratele unei fete pe care am cunoscut-o în împrejurări
nerelevante. Titu Daia locuia într-unul dintre blocurile construite pe
dealul de lângă primăria Brașovului (dealul Cetății). A fost împușcat
mortal în casă, în 23 decembrie, în timp ce se apropia de geamul din
sufragerie, de unde avea o frumoasă priveliște către parcul central și
către hotelul Capitol. Cealaltă victimă se plimba prin parcul central cu
prietena lui tot în 23 decembrie. Au fost împușcați în cap, un singur
glonț ucigându-i pe amândoi. Ambele ”performanțe” nu puteau fi reușite
de niște civili, chiar cu armata făcută sau de gloanțe trase la
întâmplare. Gloanțele care le-au curmat prematur viața au plecat din
arme cu lunetă, dată fiind precizia și distanța de la care au fost
trase. Deși n-au făcut nimic pentru elucidarea măcelului de după 22
decembrie, Iliescu, Roman, Nicolaescu și ceilalți trepăduși și băgători
de seamă, numiți generic politicieni, precum și ceilalți demnitari care
i-au urmat, s-au pozat ipocrit an de an depunând coroane de flori pe la
diverse monumente, fără să le pese măcar de rana rămasă deschisă. De 25
de ani o întrebare a rămas fără răspuns: ”Cine a tras în noi, după 22?”
Decembrie 2014
Adrian Ioan Lupu